前言

现如今的玩家，如果把一款游戏称为“缝合怪”，那一定不是什么好词儿——就比如塞尔达既视感满满的原神；又或者干脆就是把各种游戏的要素缝合在一起的《创世理想乡》。

如果你对此没有概念的话，回想一下魔兽世界中，那长相别致的缝合怪，心里大概就已经明白了一二。

但在11年前，曾有过这样一款游戏：它将RPG游戏的天赋树，技能和装备系统，缝合到了射击游戏中，堪称不折不扣的缝合怪。但看似不相干的两套系统，却产生了奇妙的化学反应，造就了玩家心中的一代经典。

它的名字，叫做《无主之地》。

这个游戏很胡逼

第一次听说无主之地的大名，是在当年的一档游戏节目中，由于年代久远，节目的名称我已经不记得了，但游戏宣传片中满满的废土风格，和各种KUSO要素，还是第一时间俘获了我的心。

那时候我的正版意识并不高，于是果断下载了这款游戏。

一进入游戏，铺面而来的就是一股CULT电影的味道：满口脏话的角色，血肉横飞的战斗，无不刺激着人的肾上腺素飙升。

那时候的我还在青春期，满满的荷尔蒙无处释放，光是一部《杀死比尔》就看了七八遍，这款游戏可以说从各方面戳中了我的爽点。

除了略显狂野的战斗场景外，游戏中还有很多恶搞元素，很胡逼也很讽刺。

比如在游戏中，有一个号称“世界最大子弹”的地方，在这个地方的门口，有一个捐款箱，如果你没有凑够八百万元一次性投进去的话，那么这个捐款箱就永远捐不满，像极了现实中的庞氏骗局。

而游戏对主要角色的刻画也可以说是入木三分，随便提一个名字，我都能回忆起他们的形象。比如性感妩媚的莫西，虽然妆画得有点不像人，但……咳咳！

又或者是系列中最成功的反派“帅哥杰克”，嘲讽值拉满，那时候我最想干的一件事，就是对着他的脸来一发火箭弹——当然，最后这个愿望实现了，堪称我在游戏中干过的最爽的一件事。

要说在众多角色中，塑造得最成功的，还是贯穿了整个系列的吉祥物“小吵闹”。贱萌的性格加上聒噪的台词，关键时刻还能派上用场——现在回想起来，《神偷奶爸》中的小黄人是不是就是致敬这个角色的呢？

打枪游戏也能刷刷刷

在玩到无主之地之前，我印象中的FPS游戏，基本都是无脑突突突，比起你用什么枪，其实更看重枪法：就比如玩CS，鸟狙和大狙都是一枪爆头，但打不中就是白给，对我这种菜鸡来说，倒不如直接买把大菠萝扫射摸奖。

当我抱着这样的想法去玩无主之地的时候，很快就被教做人了：谁能想到，一款FPS游戏，枪械居然能还分稀有度，有词缀系统的...当我抱着一把白色品质的破烂枪给敌人刮痧的时候，整个人都是崩溃的。

痛定思痛下，我开始了刷枪之旅。

今天我已经无法回忆起，当初我在游戏中出的第一把橙色武器是什么了，但我还清晰地记得，前往boss处的路线该怎么走。

而无数个夜晚，就是在这样的刷刷刷中度过了，奇怪的是，那时的我却一点都不觉得无聊。

我想，这其中最大的原因，就是当BOSS终于掉落自己想要的橙色武器时，那一份雀跃的心情吧。

比刷刷刷更好玩的是组build

如果说单纯只是刷刷刷，那么这款游戏没理由会如此经久不衰：事实上，虽然暴雪在暗黑2之后，很长一段时间没有出暗黑3，但这期间也有着泰坦之旅、火炬之光等一众品质优秀的刷子游戏，要说起刷装备，这些游戏一点都不比无主之地差。

而无主之地的特殊之处就在于，将技能和模组等RPG游戏的经典要素加入了FPS游戏中。二者一旦接触，就产生了奇妙的化学反应。

在我的印象中，无主之地是我玩过的第一款带有技能和天赋系统的FPS游戏，每名角色都有一个主动技能，和三个风格各不相同的天赋树。

通过不同的加点，再配合风格迥异的枪械，即便是同一个角色，也可以玩出不同的玩法。在我眼中，这款游戏不仅是有史以来最好的FPS游戏，同时也是我玩过最好的RPG游戏！

记得在《无主之地2》中，士兵有一个砸枪流，就是利用泰迪尔公司的枪换弹可以爆炸的特点，配合士兵增加爆炸伤害的天赋，来打出爆炸输出，通过不停换弹就可以输出，相当快乐。

后来我才知道，这种配合装备和技能玩法，叫做组build。那时候为了组出一套完美的build，我可以花费一整天去刷职业模块和带有特定词条的枪械。

现在想想，那时候要是把这心思放在学习上，可能我会比现在混得好多了吧（笑）。

时光荏苒，当年的懵懂学生，如今已经成为了一只立派的社畜，如今想要在找回当年在无主之地中刷装备的快乐，却早已力不从心——虽然无主之地3当时我也是第一时间预购，但实在没有经历再去刷刷刷了，最后也只能通了个主线就扔在那。